Hans Schmidt. Destajista en una trilladora

Fuente: SCHMIDT, Hans. Meine Jagd nach dem Glück in Argentinien und Paraguay. 6a. ed. San Andrés (B. Aires), 1942. 312 p. [Traducción de R.G.Frank]. La primer edición de esta obra se publicó en 1921.

Recuerdos de un joven inmigrante alemán en los años previos a la Primer Guerra Mundial (1914-18). El presente capítulo se refiere a su trabajo en la trilladora de un contratista, en el sur de la provincia de Buenos Aires, en 1912/13.


A la mañana siguiente fuimos
 a la casa del contratista. Este nos mandó a un galpón, en el cual ya se encontraban nuestros compañeros de trabajo, unos veinte, tomando mate. Nos miraban con curiosidad; yo también, a su vez, los observaba con disimulo. Había hombres rudos y aventureros, generalmente extranjeros, “gringos” como los llama despectivamente el argentino. Trabajadores golondrinas, estos españoles e italianos sólo trabajaban aquí una cosecha para regresar luego a su patria, donde podían vivir, favorecidos por el cambio, el resto del año con sus ahorros. Un negro formido despertó mi curiosidad. Era brasileño y se había integrado al grupo, dado que llevaba la voz cantante. Pronto sonó el silbato de la locomóvil del equipo de trilla, indicando la partida. Todos se levantaron tomando su atado, su “linyera”, para caminar detrás del equipo de trilla.


¡Qué diferente era todo aquí comparado con la Prusia Oriental! Allí, cada explotación mediana o grande tenía su propia trilladora; aquí, sólo había contratistas que poseían un equipo con el que se trasladaban de estancia a estancia. ¡Y el equipo mismo! Parecía un pequeño tren. Adelante la inmensa locomóvil alimentada exclusivamente con paja. Enganchado a ésta un enorme vagón lleno de paja, el único combustible que poseíamos. Después venía la trilladora, parecida a la que yo conocía de Alemania, sólo que algo más grande y construida totalmente con hierro y chapa, sin madera. Era un modelo norteamericano, que no corría peligro de incendio y trabajaba bastante bien. En cuarto lugar venía una casilla o casa rodante, que oficiaba de vivienda y almacén del propietario. Este lugar sagrado sólo lo podíamos pisar si queríamos comprar algo, pero se nos permitía comer y dormir debajo de ésta, si no preferíamos pasar la noche en un montón de paja. Seguía a ésta un carro cargado con alimentos como ser fideos, galleta y carne, repuestos para la máquina, nuestros atados de ropa, monturas y demás efectos. En sexto lugar se encontraba una cocina de campaña, en la cual viajaba el viejo cocinero, a quién la caminata le resultaba demasiado fatigosa. Al final, un sulky, que se necesitaba para viajar rápidamente al pueblo en caso de requerirse.


Detrás de este tren que se desplazaba lentamente resoplando, cabalgaba un chico que arreaba algunos caballos que pertenecían a los peones. Seguían algunos perros y finalmente nosotros. [...]


Paramos frente a una parva de avena y lo primero que se hizo fue cocinar. Después nos aconsejaron ir a dormir temprano, dado que al día siguiente se comenzaría, como era normal, temprano.


Ya a las 3 de la madrugada sonó la primer pitada de la locomóvil para despertarnos. A las tres y media, aun de noche, la segunda pitada señalaba el comienzo del trabajo.


Otto había tenido suerte. Le había dicho al contratista que siempre se ocupó de lubricar máquinas, de modo que fue empleado como engrasador.


Yo era bolsero: debía colocar las bolsas vacías, cuidar que se llenase correctamente con la avena y alcanzar la bolsa llena a los dos costureros que estaban detrás mío. Estos pasaban la bolsa cosida a los hombreadores, que primero las colocaban en la balanza, de a diez, y luego las apilaban en estibas piramidales. Finalmente, las bolsas de las estibas se cargaban en altos carros arrastrados por 12 a 16 caballos para llevarlos a la estación. Cada uno de esos carros cargaba unos 100 quintales.


La paja despedida por la trilladora se acarreaba inmediatamente con un rastrín a la locomóvil, para ir a parar a su hornalla. Por ello, prácticamente no quedaba paja al finalizar la trilla de una parva.


Las bolsas se llenaban tan rápidamente que no me dejaban un momento de descanso y lo mismo le sucedía a los dos costureros detrás mío, pese a su habilidad para la tarea. Finalmente, a las 8 de la mañana, el silbato señaló el desayuno, consistente en mate cocido y galleta.


Diez minutos después prosiguió la penosa tarea. El sol quemaba y mis manos ardían aún más. Probablemente ya estaban ampolladas, pero no tenía tiempo de verlas. Por otra parte, prácticamente no era posible dado que estaba tan cerca de la trilladora, que mis ojos estaban casi cerrados, pegoteados por la suciedad y el polvo.


Hacia las 10 el boyero trajo dos botellas de caña desde la casilla, para reavivar las alicaídas fuerzas. A la l se hacía la pausa para el almuerzo. Uno se sacudía el polvo, se respiraba hondo y se dirigía a la cocina de campaña donde ya se habían dispuesto platos metálicos y cucharas. El cocinero servía a cada uno un gran trozo de carne y algo de sopa de fideos.


Pero también este merecido descanso duró sólo media hora, prosiguiendo luego el trabajo -interrumpido sólo una vez por un trago de caña- hasta oscurecer, o sea hasta las 7. Se cenaba con un trozo de carne y se dormía en un montón de paja para ser despertado del mejor de los sueños a las 3 de la madrugada siguiente por la pitada de la locomóvil.


Así trabajamos 15 horas diarias, que con frecuencia se convertían en 16 o 17 cuando se quería terminar la trilla de una parva. Pero también ganábamos tres, cinco, ocho y hasta una vez once pesos diarios, según el rendimiento de la avena.


De esta forma íbamos de parva en parva y de chacra en chacra. Estos traslados y algunos días de lluvia fueron las únicas interrupciones de este pesado trabajo, que con el tiempo se me iba convirtiendo en insoportable, pero que no podía dejar puesto que necesitaba imperiosamente ganar algo de dinero.


Con frecuencia se producían riñas entre los diez o doce españoles e italianos que acarreaban las gavillas, siempre debidas a algún compañero que aflojaba en el ritmo o no cumplía con su trabajo. Se atacaban con cuchillos y horquillas y en varias ocasiones no dejaron de herirse de cierta consideración. Gracias a Dios, en mi puesto no estaba expuesto a estos ataques, y además tenía un fuerte amigo, el enorme negro, cosedor de bolsas, con el que ya me podía entender bastante bien.


Una noche vimos el reflejo de un incendio sobre el horizonte. El boyero cabalgó hacia allí y a la mañana siguiente trajo la noticia que una parva se había incendiado durante la trilla, quemándose también la trilladora de madera y la casilla del contratista. Hacia la noche llegaron a nuestro campamento los trabajadores que se habían quedado sin trabajo y pidieron permiso para comer con nosotros y dormir, ya que se encontraban en camino hacia el pueblo donde esperaban encontrar otro trabajo. [...]


Con el tiempo, el calor se hacía casi insoportable, mis manos eran como de cuero y mis fuerzas disminuían cada vez más. Por eso me tiré, vestido como estaba, a un arroyo que cruzábamos con el equipo, para refrescarme algo. Pero el efecto del baño duró poco. Después de media hora mi ropa ya estaba completamente seca y el sol volvía a quemarme en la nuca. Y llegó el día en que no pude más. Enflaquecido por el desacostumbrado trabajo, con los ojos hinchados y los pulmones doloridos pedí mi baja, pese a que Otto aun quería quedarse. [...] El contratista me extendió un vale por el cual el almacén del pueblo me debía pagar unos 150 pesos. Pero no quiso saber nada de un adelanta a Otto, que me debía unos 70 pesos. Pero estoy seguro que Otto estuvo detrás de esto para reducir sus deudas, pues nunca obtuve respuesta a las cartas que le envié posteriormente. El contratista también me engañó, puesto que según mis anotaciones debía recibir por lo menos 200 pesos. Pero qué le vamos a hacer, yo estaba contento de dejar este terrible trabajo, tener 150 pesos y poder regresar, por lo pronto, a Buenos Aires como tenia proyectado.

� El autor y su compañero de aventuras Otto.
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